

BOHEMIA



HABANA-CUBA.

BENEDICTO XV

Enero 29, de 1922.

Edición especial de BOHEMIA.

PEPTO-KOLA ROBIN

(GLICEROFOSFATOS. KOLA y PEPTONA)

En este licor el Rojo de Kola está conservado en estado natural como en la nuez fresca



**Exquisito y Maravilloso Licor estimulante
ALIMENTO DE AHORRO DE FUERZAS**

Soberano contra:

**NEURASTENIA, CANSANCIO EXCESIVO
FATIGAS PASAJERAS, FÍSICAS e INTELECTUALES
CONVALESCENCIA, DIABETES, ALBUMINURIA, ETC.**

Dosis: 1 copita de las de licor después de cada comida.

VENTA AL POR MAYOR: 13, RUE DE POISSY, PARIS. — AL POR MENOR: En las principales Farmacias.

La última palabra en Plumas y fuentes. Esta casa las garantiza se hace cargo de cualquiera reparación que sea necesaria. ROMA, de Pedro Carbón, Reilly 54, esquina a Habana. Telf. A-3569. Apartado 106. Papelería, Chile ría, ras, Carteras piel, Perforadora y efectos para escritores.



PARKER
LUCKY CURVE
FOUNTAIN-PEN

SI USTED DESEA QUE
SUS PRODUCTOS
SEAN CONOCIDOS
ANUNCIENSE EN

“BOHEMIA”

LA REVISTA DE MA-
YOR CIRCULACION
EN LA REPUBLICA
DE CUBA.

SUSCRIPCION:

Un año, \$12.00; Un semestre, \$7.00; un trimestre, \$4.00; Un mes, \$1.50. Los pagos por adelantado. Número suelto: 40 centavos; número atrasado del año en curso, \$0.50 centavos. Número atrasado de años anteriores: \$0.80.

ANUNCIOS:

La pulgada en columna: \$2.00 m. o. Páginas de información a precios convencionales.

Bohemia

ILUSTRACION MUNDIAL

Publicada por "Prensa Gráfica Cubana".

Premiada con medalla de oro en las Exposiciones Nacional de 1912 y de Camagüey de 1912 y en las de San Francisco y Panamá.

Director y Administrador:

MIGUEL ANGEL QUEVEDO

Redactor Jefe: José A. Giralt.

Se publica toda la semana sin interrupción, conteniendo la colaboración de los más afortunados literatos nacionales y extranjeros.

Cable: "Bohemia"

Teléfono: Bohemia

Apartado: 269.

Redacción, Administración y Talleres: Edificio de BOHEMIA, Trocadero número 62, 61 y 60. Teléfonos: Dirección, M-1281; Administración, A-564; Redacción, M-1281.

GLICEROFOSFATO Granulado ROBIN

GLICEROFOSFATOS de CAL y de SODA

El solo Fosfato asimilable y QUE NO FATIGA el ESTÓMAGO.
ADMITIDO en todos los HOSPITALES de PARIS

Instalable contra el Raquitismo, Debilidad de los Huesos, Crecimiento de los Niños, Amamantamiento, Preñez, Neurastenia, Exceso de Trabajo, etc. Muy agradable de tomar en un poco de agua ó de leche. Para los Diabéticos se prepara bajo la forma de comprimidos.

VENTA al por MAYOR: 13, Rue de Poissy, PARIS. — AL POR MENOR: En las Farmacias especializadas.

“AMBOS MUNDOS”

GARAGE Y ACCESORIOS

ESPECIAL ESmero EN AUTOMOVILES
PARTICULARES y MAQUINAS
EN GENERAL A STORAGE.
GASOLINA, ACEITE Y GRASAS.

J. Fernández Viña

BLANCO 16 Y 18. — TROCADERO 62 Y 64.

Teléfono M-2424.

Compañía Cubana de Fianzas

Y SEGUROS DE ACCIDENTES DEL TRABAJO.—CUBA 76 Y 78.

Claves: Western Unión y Lieber's. Dirección Telegráfica "Fianzas". Teléfono: Departamento de Fianzas, A-2382; Departamento Seguro Obrero: A-9583. Presidente: Guillermo de Zaldo; Vicepresidente: Carlos de Zaldo; Secretario: Leonardo Consultor Claudio G. Mendoza.—Vocales: Narciso Gelats, Claudio G. Mendoza, Dionisio Velasco, Carlos I. Farraga, Sebastián Gelabert, R. de Arozarua, Aquiles Martínez, Pablo G. Mendoza.—Director General: Ramón Gutiérrez.—Subdirector, Departamento Obrero: Leland Rogers; Cajero: Victor J. Martínez.

Esta compañía fundada en el año 1903, continúa prestando toda clase de fianzas a Contratistas y Empleados del Gobierno y Municipio, Notarios Públicos y Comerciales, Procuradores, Registradores, Administradores Judiciales y Tutores, Embajadores y Apelaciones, Empleados de Bancos y Particulares, Procesados, Departamento de Inmigración, Empleados de Ferrocarriles y Casas de Comercio; además damos fianzas para presentación de Facturas (Conocimientos y Depósito-Mercantil) a la Aduana.

Asimismo hemos organizado un Departamento para la Administración de Propiedades y garantía de títulos de dominio. También tiene constituido un Departamento para Seguros de Accidentes del Trabajo.

N. GELATS Y Co.

OPERACIONES DE BANCOS
EN GENERAL, CAJAS DE SE-
GURIDAD Y DEPARTAMEN-
TO Y CAJA DE AHORROS.
HABANA.

Agular núm. 106 y 108

LA MAYOR DEL MUNDO

Droguería Sarrá

31 edificios con 20.000 m. c., más de 350 empleados.

PARA ENGORDAR

Vino Peptona Barnet

HABANA.

DROGUERIA SARRA.—FABRICANTE



La princesa Mary, en unión de su prometido y de sus padres, los reyes de Inglaterra, en el Palco Real del teatro "Hippódromo", de Londres.

FLORES DE TODAS CLASES

JARDIN "LA CAMELIA"

DE
SANTIAGO TRILLO

SE HACE CARGO DEL DECORADO DE SALONES PARA BAILE, BAUTIZOS, ETC.

GRAN SURTIDO DE PLANTAS EXOTICAS Y DEL PAIS

CERRO 416, ESQ. A TEJAS.-TEL. A-4070.



EL JARDIN MAS GRANDE Y MEJOR DE CUBA ES

El "Clavel"

La casa más reputada para Bouquets de novia, Coronas, Ramos y toda clase de trabajos y flores.

Semillas de flores y hortalizas propias para el clima de Cuba. Especialidad en rosales, plantas de salón, árboles frutales del País y árboles de sombra para Parques y Paseos.

Pida catálogo ilustrado gratis de 1920-21

ARMAND Y HERMANO

TELEFONOS: I-1858 e I-7029.

Oficina y Jardín:

GENERAL LEE Y SAN ULIO

MARIANO

"Las Horas Pasan"

VERSOS

ROSARIO SANORES

(ORVANSHEMER)

De venta en todas las Librerías

H. UPMAN Y Ca.

AMARGURA NUM 1.

GIRAMOS POR CABLE Y LETRAS SOBRE LAS PRINCIPALES PLAZAS DEL MUNDO Y SOBRE TODAS LAS CAPITALS Y PUERTOS DE ESPAÑA.

BOVEDAS DE SEGURIDAD

No hay salud completa sin el **"Agua Alconá"** Teléfonos: I-3896 y I-1661

Oficinas y Depósitos:
San Indalecio y Enamorados

SE VENDE

UNA TEGADORA

— Y —

UNA COSEDORA

Para informes:

La revista BOHEMIA

Trocadero 89-93.



Bohemia



CRISTAL DE BOHEMIA

TOTÓ, MILLONARIO

I

No es posible negar que hay seres en esta vida, que han caído, como se dice vulgarmente, de pie. Todo les sonríe, para ellos no



hay esfuerzos, y la Fortuna veleidosa, les brinda constantemente un ósculo caritativo envuelto en el rayo de luz de su sonrisa de casquivana.

El saber es una cosa inútil, la voluntad es una pompa quebradiza de jabón, la honradez es un estorbo, cuando se ha tenido la desgracia de venir a este picaro mundo, que es plétora de contradicciones, de cabeza; y si la suerte no espera al infeliz mortal y le voltea para que bien prosiga en sus andanzas, se queda bailando como un trompo tirado al suelo por mano inexperta, es decir, de cabeza, toda la vida, a merced de las pasiones desatadas, hasta que cae, rendidas las fuerzas, vencido del todo.

Esto no sería filosofía ni cosa que lo pareciera, pero es la más pura de las verdades. Por algo he dicho que no es filosofía... Ejemplos de cretinismo encumbrado, de estupidez triunfante y de imbecilidad endiosada, surgen en nuestro paso, y millares des cubrimos con sólo echar la vista en torno.

Las corbatas ya no nos llaman la atención en los fiames, porque hay mayor cantidad de estos en la vida pública que en los mercados... y es tan fácil ver a un hombre honrado en la miseria, como a un bandido en automóvil, dueño y señor de ricas haciendas...

El caso de Totó, el payaso inimitable, el que noche tras noche, hacia pasar las horas de carcajada en carcajada a los grandes y pequeños niños en el Hipódromo neoyorkino, con la gracia peculiarísima de sus grotescas pantomimas, es uno de esos casos de suerte desatada y loca, más grande que yo he visto.

Nació el pobre cómico, el graciosísimo clown, idolo de la inexplicable candidez americana, en un rincón lejano del país del viejo Samuel, hace solamente 28 años. De padres pobrísimos, Totó se crió y vivió en la miseria, vagando sin riendas ni contenes por la ciudad, haciendo travesuras de golfo malcriado e insolente, royendo, a veces un menbrugo de pan por todo alimento, durmiendo bajo los puentes en invierno y en la abierta campiña en verano.

Así llegó a ser hombre y no por ello dejó aquella vida vagabunda y errátil de impenitente malandrín callejero, sin oficio ni beneficio, hasta los veinte años en que, bajo el aspecto de un burdo y tiránico empresario de circo titiritero, se le presentó la Suerte, esa buena señora voluble y fascinadora que tiene el privilegio de hacer entre los mortales las más raras y rápidas mutaciones imaginables...

II

Desde entonces, cambió completamente la vida de Totó, pues dadas las extrañas facultades que vio en él con ojo de experto el burdo empresario, le hizo el "clown" de la compañía y llegó a ser, el que mayores "lucros" causaba a la Empresa con sus piruetas estrafalarias, sus gestos despanpanantes y sus originalísimas pantomimas.

Convertido de la noche a la mañana en el idolo del público, en aquella perenne caravana titiritera, llena de inquietudes, de azares, y de emotividades diversas, fué dando vueltas y más vueltas por pueblos y ciudades el que fué travieso pilluelo indomable, ahora encaramado en la rueda de la Fortuna que lo elevaba sin cesar en un torbellino fascinador.



Hasta que debutó en el Hipódromo, adueñándose de él la multitud de grandes y pequeños que a diario colma aquel recinto de las habilidades excéntricas, enorme hemisferio por donde han desfilado las más raras musculaturas, los equilibristas más hábiles, los monos más "sabios", las bailarinas más hermosas, los ecuestres más diestros.

¿Quién que no haya estado en Cosmópolis, no ha reído a mandíbula batiente al ver a "Totó" en sus habilidades de "clown" inimitable? ¿Y quién ha imaginado al verle salir después de la función en su espléndida "cuña" que fué un indomable y travieso pilluelo del arroyo?

Ahora tiene "máquina" quien andaba, antes de encontrarlo la Suerte, raído y miserable, arrastrando su humanidad harapienta por las calles populosas a caza del mendrugo. Ahora tiene chalet y viste elegante y es amado y es querido y es admirado, aquel rapacín que dormía en invierno bajo

los puentes y en verano a la intemperie en las cuadras de las alquerías americanas, sobre montones de paja y estiércol.

Es más, "Totó" ha llegado de manos de la Suerte,—que no le ha dejado un momento—al pináculo de la prosperidad y de un salto se ha convertido en millonario, quien nació, vivió y creció en el abandono y en la miseria.

"Totó" que fué el eficaz sustituto de Marcelino, aquel inolvidable clown catalán, por quien sentían los americanos adoración, acaba de ser contratado por la casa Pathé para hacer películas, y esa casa le asigna al magnate de la risa, que viene a llenar el hueco que ha dejado con su muerte prematura el formidable Campbell, un millón de pesos anuales para empezar...

Ya no es sólo "Charles Chaplin"—otro ca so análogo de suerte inconcebible—quien gana millones haciendo reír desde la pantalla, ahora es Totó, el nuevo rival del rey de la risa que se pasa de la escena hablada del Hipódromo a la escena muda de todos los escenarios del mundo, en fantástica peregrinación pelicular.

Los americanos han de sentir que se les vaya su "Totó", el payaso inimitable; habrán de llorar su ausencia los pequeños que reían locamente con el titiritero hábil, y no pasará mucho tiempo, cuando aparezca en los lienzos cinematográficos su figura, sin que los cines se abarruten a más no poder y quien sabe si el Hipódromo tenga que cerrar sus puertas...

III

"Totó" millonario; el escuálido rapacín travieso y loco, el malandrín de paja con las manos ensangrentadas y con los ojos de oro! Quien pedía el centavo para jugarlo con sus compañeros de golfería, pasa hoy entre la multitud como un Príncipe, admirado, bendecido, adulado...

Y todo, por haberse encontrado con la Suerte, casquivana y voluble, señora, que cuando dice a querer, es loca, inmensamen-



te loca, lo mismo que cuando dice a despreciar...
M. FRANCO VARONA
Enero, 1922.

❖ BENEDICTO XV. ❖



La Basílica de San Pedro, en Roma.

El mundo todo se ha sentido hondamente conmovido al tener nuevas de la muerte de Benedicto XV, el Sumo Pontífice que desde Roma regia los destinos de la cristiandad.

Y nunca, con más razón, será llorado Papa alguno que esta vez. Benedicto XV, desarrollando una política liberal supo conquistarse las simpatías de Inglaterra, la gran potencia luterana, que en más de una oportunidad acudió a él en demanda de cooperación. Y como si este gran pontífice hubiese sido insuficiente para consolidar su gloria, el Santo Padre hoy desaparecido, puso el primer jalón en las probables negociaciones que harán posible a su sucesor el llegar a un acuerdo con el Quirinal.

La figura pues del Papa difunto es acreedora a los mismos honores que se les dispensa a las de otros Pontífices que como él, supieron laborar por el engrandecimiento del Poder Temporal.

Hora era ya que los sucesores de San Pedro renunciaran, si no de derecho por lo menos de hecho, a la reconquista del Poder Temporal. Benedicto XV, viviendo dentro de las realidades de



S. S. BENEDICTO XV

El pontífice romano, fallecido recientemente.

la época, comprendió que era absurdo la creación de un Estado independiente en el corazón de la misma Italia. Y patriota a la vez que católico, quiso que la tirantez entre el Vaticano y el Quirinal, desapareciese de una vez y para siempre.

Y que su anhelo no cayera en el vacío, nos lo demuestran las demostraciones de dolor del Gobierno italiano. En todo el Reino se ha guardado luto oficial, estimándose la muerte de Benedicto como una verdadera desgracia nacional.

Sin que creamos que por la muerte de este santo varón el cristianismo se detenga en su conquista de nuevos prosélitos, no por ello dejamos de comprender que la religión católica sufre un rudo golpe con la muerte de este varón ilustre.

De hinojos pues, ante su tumba rogamos al Altísimo por el reposo eterno del ilustre padre de la gran familia católica.

Y a la manera de los antiguos heraldos de los Reyes de Francia, gritamos dando tregua a la guerra de los siglos:

"¡El Papa ha muerto!... ¡Viva el Papa!



Los jardines del Vaticano.



(Grabado tricolor de BOHEMIA.)

LOS PRODUCTOS DE LA PESCA
(Cuadro de E. Harburger.)

A la Mujer

¿Saber quieres qué piense de la vida?
¿Cómo contemplo al mundo y sus muñecos?
¡Pues quedarás al punto complacida,
cuando apures la miel de mis sonetos!

Es una jaula mi cabeza loca,
en ella tengo pajaros cautivos,
y cuando la tristeza me sofoca,
ellos vuelan frenéticos y altivos.

Un manojo tendrás de pajarillos
negros, blancos, azules y amarillos.
¡Son ellos las ideas más queridas!

Si en la urna les guardas de tu seno,
¡tendrás mujer un sentimiento bueno,
para la roja flor de mis heridas!

Graziella GARBALOSA.

La Fuente de la Canción

Cantamos a la diosa Primavera,
a los senos en flor, las rubias pomas,
al aura transparente y mañanera,
y al césped blando de las verdes lomas.

Cantamos los poetas, hechizados
con la superchería del infierno
mundanal, donde sufren destrozados
todos los que detestan el Averno...

A la hoguera nos lanzan de cabeza
y ni Venus conserva su belleza,
ni el Placer da la olímpica ambrosía.

Por los siete pecados capitales,
somos fundidos todos los mortales
en el crisol de la melancolía...

Graziella GARBALOSA.

Bambalinas y polichinelas

Me seducen del mundo los dolores
de sus polichinelas inconscientes:
los unos con sus trajes de colores,
los otros, con sus ansias omniscientes.

¡Semicírculo pleno de paisajes,
en donde mi sutil hechicería,
rumia el hondo escozor de los ultrajes,
prodigados por la muñequería!

Yo he nacido en el reino de los cielos.
Y a causa de unos líricos anhelos,
Dios mandárame al mundo de los vivos.

¡Y aquí estoy!, observando sus combates,
las intrigas, placeres y debates,
mientras doy mis apóstrofes altivos...

Graziella GARBALOSA.



ELISA

(CUENTO)

PDR CARLOS FERNANDEZ CABRERA

ba en una carta su primo Eduardo, que estaba enamorado de ella. El pobre muchacho ahora viajaba por Francia, profundamente con turbado por la terrible desgracia de Elisa.

LA extraña belleza pálida de Elisa, una pobre loca que vagaba por la casa vestida de blanco, impresionó vivamente a Rodolfo, acabado de llegar de Inglaterra, apuestísimo dentro de un terno gris hecho por un buen sastre de Londres.

Tenía Elisa una terrible serenidad en su cara; y sus ojos negros, asombrados, quietos, de ojeras profundas y sus melenas en desorden, le daban un cierto aspecto bravo, leonado, en desarmonía con la pureza del conjunto tranquilo de su rostro marfileño.

"¿Inscurri" la mirada de Eloisa por las caras tan vitas como desconocidas, y, como siempre, no sugirió en sus desarreglados centros nerviosos una idea; no dejó descubrir un gesto, un signo de reconocimiento, de vida inteligente; pasaron las imágenes por su cerebro, a manera de una sombra por la pared, sin dejar huellas. Pero, al mirar a Rodolfo, con asombro de todos, se detuvo en un gesto de estupor, como si despertara del letargo de su conciencia dormida. Pareció que la belleza varonil del muchacho había dado una sacudida a su feminidad, y al choque de este incontestable instinto animal se sintió el espíritu, animándole el rostro por una sutilísima luz de inteligencia, que le hizo brillar las pupilas inmóviles y sonreír dulcemente, como si reconociera en su sueño de enagenada el dulce Enviado del extraño país de las incongruencias. Sonreía, dijo algo en voz baja, delicada, que nadie pudo entender; después, nada... Se fué tan en silencio como llegó.

Viéndola desaparecer con ruido de alas que se mueven, Rodolfo se encontró fatalmente atraído por aquella mujer alejada del mundo por las deficiencias de su fisiología.

Era la hija de la segunda mujer de un tío de Rodolfo. No se había enterado Rodolfo cómo perdió la coordinación de su psiquis aquella pobre niña, cuya belleza, pocos meses antes le pondera-

Pensando en ella, Rodolfo sintió en su espíritu una protesta rebelde, un reproche a algo indeterminado y superior. En esa forma, sin forma y sin nombre para él, pasa otros: Dios; contra el refugio donde cobijábase en las horas cobardes en que veía en peligro su felicidad y del que no hacía caso olvidándolo, descreído, cuando todo le era propicio y fácil a sus empujes. Su protesta muda, que le angustiaba el corazón, se expandía hasta flotar en el ambiente, y fué tal su peso impalpable, que todos empujaron, vagando las miradas imprecisas, unidas las almas por un mismo pensamiento.

Y llegó a la violenta conclusión de que sentía un amor absurdo, imposible, hacia la pobre virgen pálida, dulcemente loca, que arrastraba su existencia estéril por la dolorosa vía de la muerte espiritualidad, como un despojo humano movido por un aparato de relojería, que humorista un cruel Sultán pusiera dentro del cadáver de su favorita asesinado...

Por la noche Elisa lloró. Nadie sabía el por qué de ese desbordamiento de ternura interior. Llegó a la sala, se tumbó en un diván en un inocente abandono que le descubrió las piernas perfectas y de amplio ensanche y el nacimiento de sus senos níveos, duros, enhiestos y al poco rato vieron correr lágrimas por sus mejillas tersas. Nadie habló. De lejos la observaron llorar sus tristezas inconfesadas. Sólo Rodolfo fué junto a ella, le tomó una mano y contemplándola así, sintió unos deseos locos de besos frenéticos, despertarla de su locura y apretándola entre sus brazos, y golpeándola hacerla revivir...

Poco después Rodolfo salió a la calle hasta las doce y media de la madrugada. Estuvo en el teatro, en el Club, charló con unos

(Pasa a la Pág. 25.)

ANTE LA ILUSTRE TRAGICA
MARGARITA XIRGU
POR ISABEL MARGARITA ORDET

Estatura poco más que mediana, proporciones armónicas, mirada expresiva e intensa, sonrisa franca en que deslumbran los dientes perfectos, y brazos y manos cuya belleza dijérase animada y viviente, que se mueven, ora con alada gracia, como una rima diluida en la plasticidad del gesto; ora con ademán lento, majestuoso y ritual, de sacerdotisa que oficiara ante el altar...

Y así es en todo instante. Suma Sacerdotisa que oficia ante el supremo altar del arte, ofreciendo, como hostia gloriosa, su espíritu todo, que se da por entero, con olvido total de sí misma, dejando de existir Margarita Xirgu mientras ruga Electra, gime Mariamela, o agoniza Margarita Gautier.

Su compenetración con cada papel es tan asombrosa que hasta físicamente cambia de tal manera que nos parece una mujer distinta en cada obra, que le vemos interpretar. La arrogante y trágica belleza que transfiguró a Electra; la hermosura imperiosa y espléndida de Mammi; el raquitismo endiablado con que la ley de herencia y la falta de todo cuidado, han marcado a Mariamela; y la implacable garra de una enfermedad arteria, que destruye la vida y fragante adolescencia de Rosa María; hallan por igual, expresión, de inverosímil fidelidad y verismo en el arte protético de Margarita Xirgu.

Recurso alguno del arte escénico le es desconocido, pero de toda su técnica impecable, nada resalta como el dominio maravilloso de su garganta. El balbuceo entrecortado de la asfixia, el estertor jadeante de la agonía, el aludido de enloquecido terror, todo lo que para una actriz de menos brillantes aptitudes, fueran obstáculos invencibles, para Margarita Xirgu constituyen oportunidades de revelar en toda su extensión pasmosa, la intensidad de su temperamento y su dominio del arte.

—Es preciso haber visto morir un tuberculoso para poder apreciar más debidamente el trabajo de esta artista.—me decía un amigo, que había pasado por tan triste trance; declaración que oí confirmar a un médico, con palabras que tenían la autoridad que le prestaba la ciencia.

Después de su garganta, reclaman atención sus manos, de expresión que es preciso ver para poder imaginar, cuando lanzan imprecaciones en Electra, agonizan y mueren en La Dama de las Camelias, o se crispán en un espasmo de repulsión y desprecio, cuando Carmen rechaza a José.

Vista de cerca, la eminente actriz catalana es otra que cada una de las mujeres que la hemos visto encarnar en el escenario. Luego, tal vez más joven que todas ellas, con excepción, desde luego, de Rosa María y Mariamela; sonríe, amable y bondadosa, sonríe mucho, como un espíritu bueno y feliz; habla a todos con franqueza y dulzura, casi con afecto, y en su cálida voz se nota de vez en cuando el acento de su idioma natal, que jamás se le sorprende cuando actúa; con ademán nervioso y casi felino, juguetea incansablemente, como distraída, con algo de su indumentaria, la piel, la bolsa, lo que tenga a mano; y ardentemente conserva de la Margarita Xirgu que hemos visto dominar la escena, la intensidad espiritual que parece poner en cada palabra, como si en cada frase, en cada idea, pusiera su espíritu palpitante.

Me cuenta los comienzos de su carrera, su debut en Barcelona, donde la admiración y el cariño de los suyos la rodearon, hasta que consiguió el primer puesto en su teatro; la proposición entonces, de Francisco Drosos, inteligente empresario portugués, de llevarla a Buenos Aires, haciendo teatro castellano, montándole una compañía propia con los artistas que ella eligiera, y todo el vestuario y decoraciones necesario; su consiguiente triunfo en la capital argentina, y más tarde, su debut en Madrid, en "El Patio Azul", de Guimerá, y "Electra", de Hauptmann, debut

que, desde luego, significó su consagración gloriosa en el teatro de Lope y Calderón.

Habla con el mayor afecto de su compañía:—Cuanto cuentan de las rencillas e intrigas teatrales es ajeno a mi compañía. Parecemos más bien una familia; me intereso por el bienestar de todos ellos, a pesar de siempre mantener el orden y la disciplina que es forzoso existan en toda compañía, y todos me quieren mucho. Verdad es que hay algunos que están como amigo desde mi primer viaje a la Argentina, hace once años; hay otros, como Lucio y su señora, que se han casado en mi compañía, y su hijo, un bonito niño, ella era una niña cuando ingresó en mi compañía. Nunca había trabajado, pero siendo de abolengo teatral, yo pensé que podría hacerlo y así fue. Lucio a su vez, llevaba algún tiempo conmigo, y cuando me casé con él, yo lo conocía bien, no puse inconveniente, y se casaron. He trabajado con muchos primeros actores, y jamás hemos tenido el más ligero disgusto; nos hemos separado únicamente porque ellas querían formar compañía aparte. Quizás el que menos tiempo lleva en mi compañía sea Alfonso Muñoz, y lleva dieciocho meses, y ya ven ustedes cómo se ha penetrado ya con el resto del conjunto, ¡verdad que es un excelente actor!

Asiento a las frases de Margarita Xirgu, complaciéndome en pagar un sincero tributo a la labor del admirable artista, que tan alto sabe llegar en "El Dragón de Fuego", y en "Carmen". Natural, sobrio, reposado, sabe Alfonso Muñoz en sus escenas de intensidad, recorrer todas las gamas de la pasión y del sentimiento, y muy pocos artistas, trabajando al lado de Margarita Xirgu, pueden ser como él, destacar su propia personalidad con tal significación que en los repartos en que no vemos su nombre nos parece que falta algo...

A mis interrogaciones continúa la eminente trágica:—La dirección de los ensayos, realmente, me da muy poco trabajo. Todos mis artistas, además de ser muy inteligentes, son muy buenos y ponen mucho empeño en cuanto les toca; y además, como he yamos tanto tiempo trabajando juntos, estamos ya muy identificados, y todo el conjunto se adapta con gran facilidad a cualquier obra nueva que estudiamos. Nadie goza como yo al ver a mis artistas trabajar bien; a mí misma, cuando trabajo, claro está que no puedo verme, y no sé cuando lo he hecho bien, pero a ellos los observo constantemente en escena, llenándome de alegría cada vez que los veo hacer algo especialmente bien, y esperando gozosa el aplauso que los precede, y a final de acto, nunca dejo de sacarlos a escena.

Este era un detalle que habíamos observado ya en Margarita Xirgu; su generosidad la hace compartir el entusiasmo del público con todos los que colaboran con ella en la escena, libre de toda vanidad, arrogancia o insidiosa pequeñez, a manera del sol, que presta el fulgor de su lumbre a todos los objetos, confiados y seguros de su propia grandeza...

Así, el excelente conjunto que rodea a la señora Xirgu y a Alfonso Muñoz, entre los que se destacan María de las Rivas, Amparo Alvarez Segura, María Bru, trabajan con entusiasmo y fe, sabiendo que el mérito de su trabajo, y feliz quien, como Margarita Xirgu, sabe ser para quienes están tituye el más alto triunfo, no sólo en el arte, sino también en la vida.

Acercera de sus obras predilectas nada quiso decirme. Las ama a todas, todas las hace con igual entusiasmo y cariño, y sonríe cuando alguien la (Pasa a la Pág. 22.)



MARGARITA XIRGU
La eminente actriz que con éxito insuperable actúa en el Teatro "Principal de la Comedia."

De la vida Newyorkina En la pequeña ciudad China

por J. M. Bada



Espera en las mesas de estío en las calles de Chinatown.

A pesar del empeño de los soñadores y de los dueños de ómnibus, Chinatown, el legendario y trágico barrio del opio y de los crimenes, ya ha pasado a la historia.

Durante el día, Chinatown tiene el aspecto triste de todos los barrios bajos de New York. Si no fuera por los lettereros en chino, por las vidrieras llenas de dragones y de búhdas, y por las figuras magras y silenciosas sentadas a la puerta de sus tiendas, Chinatown podría confundirse con cualquier pobre asilo de harapientos.

Bajo la cruda o tenue luz solar, todo aparece desprovisto de gracia y de interés. Por la noche las cosas cambian. Las bujías de papeles de colores encienden sus ojos voraces. Los dragones, desde lo alto de las



Esta noche, al doblar de Pell Street, recordé una visión clásica en medio de los muros fúnebres de una casaca destaralada. Era una noche de frío intenso y de nieve. Hice un viaje a los barrios bajos, para gozar en ellos del espectáculo de la luz lamp, cayendo sobre las calles nevadas. Anduve mucho. Atarvésé Delancey Street. Después recorrí algunas manzanas del Bowery. Sin darme cuenta llegué a la calle Mott.

Va en la puerta de Chinatown, se me ocurrió meterme en un fumadero que me había sugerido un escultor moribundiano. Un chino largo y amarillento me sentó desde la ventanilla de una... a certado. Me acerqué y le dije que quería un poco de opio. El chino se limitó a sonreír nuevamente y me invitó a pasar, pero sin hacerme ninguna pregunta. Ya adentro, empezó a examinarme con su ojo tético y zabori. Le hice ver que era extranjero. Desvanecido su temor me llevó hacia el fondo de la casa. De repente, una puerta se abrió y apareció ante mí algo que me sobresaltó de espanto: sobre grandes cojines rojos reposaban varias personas, una a una con la pipa encendida y otras en un estado de embriaguez tal que mostraban impolítica e inde las carnes de sus nudos.



Port Arthur, el cabaret más famoso de Chinatown ubicado en Mott-Street.

Estalva de Confucio bajo el valioso dosel prendido por un pebetero de oro que existe en uno de los templos de la pequeña ciudad China de New-York.

ventanas, muestran sus bocas hrmeantes. Los cabarets resuenan con músicas orientales y lamentables cadencias indígenas...

La vida de Chinatown—si es que hoy tiene alguna—es completamente nocturna. Los ómnibus que salen del tumulto murdano de Times Square, arrojan su carga de curiosos en aquellas avenidas estrechas y sucias, ensombrecidas por el ir y venir de los mongoles vestidos a la usanza de su tierra.

La otra noche se me ocurrió—con motivo de la reciente refriega en que pereció el teniente Veville—visitar de nuevo la minúscula ciudad china, con el objeto de ver si había cambiado la fisonomía del barrio. Mi sorpresa fue grande al encontrarme con las mismas decoraciones, con los mismos cabarets y con los mismos rostros, pero sin fumaderos y sin aquel clásico teatro chino, tan famoso entre los neotivagos del arte.



Pell Street durante el día.

que me recibí helada y llena de resaca por como una maestra... La otra noche, a raíz de nuevos crímenes y robos, he visto otra vez

Ellas y yo.

EPISTOLARIO ROMANTICO



TRES HIJAS DEL ENSUEÑO

Recibo y copio:
Sr. Roger de Lauria.—Habana.
Roger: ¡Recuerdas que tres admiradoras tuyas le escribieron una vez para manifestarle las emociones que en su alma habían despertado las producciones delicadas y sutiles de su pluma artística y para solicitar algunas palabras de contestación trazadas por su mano de usted?
Pues bien: esas mismas, a pesar de no haber sido atendidas la primera vez vuelven a suplicarle, no ya rasgos trazados por usted mismo (que a los ojos se creen acreedoras) sino conocerlo, "verlo" aunque sólo sea con los ojos de sus almas inquietas.
Queremos conocer al amado autor de los bellos párrafos leídos cien veces y con creciente emoción cada vez.
¡Recuerda cuanto en nuestra anterior le decíamos a propósito de "La muerte del Ideal"? En su "Canto al Ensueño", ¿cómo pudimos entrever entre el encaje vaporoso de las rimas el más triste episodio de su vida, la muerte del Ideal?
Hemos perseguido desde entonces para devorarlos, todos los escritos a cuyo final figura su nombre y con que friccion los leíamos!
Pero de todas maneras, Roger, nos gustaban menos sus actuales producciones; no hay en ellas suficiente personalidad del autor. No hemos, horado como al leer tantas otras cosas que usted ha escrito que no siempre eran tristes; pero que sin embargo, nos conmueven profundamente cada vez que las leemos. ¡Por favor, no vuelva a escribir sólo con su espíritu! Nos parece comprender que ya no quiere usted ponerse más en escena... ¿Qué importa le que algunos puedan decir? ¡Oh, siga escribiendo con su corazón! ¡Tanta hastiado e imposible se ha vuelto que no se le siente latir en las líneas, por usted escritas, como en otros tiempos?
Ahora se nos muestra un Roger muy diferente del que conocíamos, pero el verdadero usted a quien nos ha permitido conocer, a ese no lo olvidamos nunca. Pero es menester explicar esta frase que dicha por una mujer a un hombre, parece casi una galantería de mal gusto. No le olvidaremos, porque merced a usted hemos conocido el verdadero encanto de la vida de la mujer: el con tacto intelectual con un artista.
Telma.

¿Le permite a usted su existencia tan llena de color, tan palpitante, conocer las nuestras tan pálidas, constituidas por años que se arrastran sin dejar recuerdos? De antemano sabemos siempre lo que mañana nos aportará nada; y sabemos también que todos los mañanas hasta nuestra muerte, se deslizarán con la misma insulsa monotonía insuave, en el mismo tono impreciso.
Vivimos como esos objetos de cristal preciosos, emalados en cajas llenas de salvado. Se imaginan así evitarnos todo choque, pero llegan, sin embargo, las sacudidas, y entonces, las roturas vivas; con los dos trozos en perpetuo contacto nos hacen un daño sordo, profundo y horrible...
Perla.

¿Quiere usted que le ayudemos a descifrar si todo esto que anhelamos de una vez, es posible?
Nos equivocaremos al pensar que en el momento de recibir nuestra epístola latirá más deprisa su corazón, movido quizás por la curiosidad o acaso por sincera compasión; pero que, de todas maneras, sentirá usted algo más que la habitual indiferencia que suele seguir a una carta vulgar?
Y además y sobre todo, quisiéramos tener la evidencia de que se ha de dar usted cuenta exacta de que estas amigas anónimas que a usted se dirigen no son, mujeres, como nosotros mismas le decíamos, sino, almas, una, la de la mujer cuya inteligencia se ha libertado, y que padece, pe-

ro amando el padecimiento libertador, que ha ido hacia usted, su amigo de hoy.
Ahora para conseguir usted ser su amigo de mañana, es preciso aprender a vez en ellas algo más que una amable aventura de su vida, una linda figura que resalta una grata jornada de su existencia artística.
Le será a usted preciso, si desea ser amado por ella, recoger las primeras vibraciones de su alma, que por fin despierta.
¡Oh, Roger! En altas por tan largo tiempo comprimidas como están las nuestras, ¡si supiera usted lo que es un sentimiento ideal compuesto de admiración y de ternura!
Contéstenos, Roger, para ver si usted nos comprende o como tantos otros nos cree unas pobres desequilibradas, en busca de lo imposible.
Adiós amigo nuestro, piense alguna que otra vez en estas tres martirizadas almitas.
Nefef.

Señorita Telma: ante su carta me abismo y créame que nunca me he sentido más confuso que hoy, día en que me propongo comentar sus letras.
Ahíelo, antes de entrar en materia, ratificarle, tanto a usted como a sus

amiguitas que las cartas a que hacen alusión no llegaron nunca a mis manos. De ser así, me hubiese complacido en consignarle el comentario a que las hace acreedora del prestigio de las manos que la trazaron. Esa tierna devoción por el poeta—falsa o sincera—me conmueve hondamente. Y me conmueve, no por que ella pueda halagar mi vanidad de artista comprendido, sino porque me anuncia que mis pobres ideas han encontrado eco en corazones tan sensibles como los de usted; en espíritus tan cultivados como los que alientan bajo la envoltura material de esos cuerpos que me imagino como azucenas hechas carne, por el sortilegio de un Dios enamorado a la manera de aquellos otros que los griegos suponían capaces de todas las velleidades y los anhelos que los propios humanos.

Yo señorita Telma, en gratitud al incienso por usted quemado en loor al soñador, doblo la rodilla y contro confieso que tiene usted razón... En estos últimos tiempos el escrito ha sido menos subjetivo que otras veces... Ha dejado en paz el corazón para que el cerebro labore. Y es que todos en la vida necesitamos de la tregua.
Ya vamos para viejos, señorita Telma, es verdad que usted no lo crea, cada amargura ha ido dejando un cabello blanco, es el castaño de una cabellera que otros tiempos peinó en manos cariñosas; no la de la amante, como es de su ponerse, si no la de una hija que fué como siempre en albedío mantenerse erguida aún frente a la Muerte, ahora de ser, puede el milagro que no pudo un tirano; puede sí el milagro que no ha podido nunca, ni la amenaza del cobarde ni la zizona del valiente... ¿Es esto fanfarronería?... ¿Orgullo?... No; señorita Telma: es sinceridad. Le debo una explicación y gustoso saldo con usted en deuda. He vivido, en treinta y dos años, todo un siglo. Y me creo viejo, no porque en el plenc disfrute de mis energías, porque mido mi vida por la intensidad de la existencia me han llevado con demasiada prontitud hasta las fronteras de la hipocresía de los tontos misterios de del hastío. Y hoy que he aprendido a conocer la humanidad, que he sabido por experiencia de la hipocresía de los más y de la virtud de los menos, triunfabo por sobre los convencionalismos, tal vez hubiese acabado en er-



H. Portell Vila
TELMA, PERLA Y NEFEF

ACTUALIDADES

En la terraza de "El Carabelo" hubo de celebrarse el pasado domingo el almuerzo homenaje, en desagravio a injustas campañas, ofrecido por sus amigos al doctor Norberto Alfonso, Director de la Renta y prestigioso hombre público, que por más de un motivo constituye una de las figuras más simpáticas del gabinete del doctor Zayas.



DR. NORBERTO ALFONSO
Prestigioso hombre público, en cuyo honor se efectuó el pasado domingo, un merecido homenaje.

Felicitemos al doctor Norberto Alfonso por lo brillante de su homenaje de desagravio.

Tuvo lugar el pasado domingo un acto simpático en la Granja Agrícola de la Habana. No hace mucho tiempo que un distinguido colega hizo una información detallada señalando deficiencias e irregularidades en la Granja. Como la información era cierta, según pudo comprobar el doctor José María Collantes, Secretario de Agricultura, Comercio y Trabajo, entonces fué nombrado Director de la Granja el doctor Fernández, quien después acometió con verdaderos bríos y éxito, una labor de reorganización y mejora. El señor Alfredo Fontana, el eminente agrónomo Inspector de las Granjas agrícolas y el señor Cruz, su asesor, dirigieron esos trabajos, hasta trocar la antigua y desciente granja en un establecimiento de experimentación agraria moderno, con arreglo a los últimos adelantos de la Agricultura. Cuando juzgaron que su labor estaba terminada, iniciaron al señor Secretario de Agricultura, doctor Collantes, y a un grupo de periodistas, pudiendo cerciorarse así, todos, de los progresos reales del establecimiento.

Una vez recorridos los distintos Departamentos y saboreado un exquisito almuerzo mambi, hizo uso de la palabra el Secretario de Agricultura, doctor Collantes, el que como de costumbre, supo mostrarse elocuente y atildado. También ocupó un asiento en la mesa prebendial el señor Juan Galberro Gómez, Antonio Jardo Suárez, Rafael Cepeda, doctor Emilio Valenzuela, Antolín Celbrán, Amadeo Braun, Mariano Caracul, Armando Cartaya, Antonio Cadena, Emilio Cabrera, Eulogio Guinea, Antonio Agüero, Benito Lagueruela, Luis Pérez Messonier, el comandante Julio Morales Broderman en representación del honorable señor Presidente de la República y Gral. Armando Sánchez Agramonte.

Las distintas mesas fueron ocupadas en el orden siguiente: se ños farmacéuticos, entre ellos el doctor Ramón de la Puerta y presididos por nuestro estimado amigo señor Juan Manuel Chacón, Secretario particular del Director de la Renta y uno de los más entusiastas organizadores de la fiesta. Altersonales de la Renta de Lotería, presidida por el caballero Jefe de Personal señor Eduardo Escoto, colectores y comitantes del ramo de billetes, presididos por el señor Calixto Lapera, Representantes, concejales, representantes de las distintas asambleas y comités de barrios y mesa de la prensa, ocupadas por representaciones de los días de esta capital.

Se leyeron numerosas cartas y telegramas de adhesión al homenaje, pronunciándose muchos y muy elocuentes brindis.



Presidencia del homenaje tributado al Dr. Norberto Alfonso

Días pasados hubo de celebrar sus días la respetable dama Elvira Calonge, viuda de Calandula, madre amantísima de nuestro querido y atildado cronista social, Manuel Cabadilla.

También estuvo de días el pasado miércoles la distinguida señora Elvira de la Cruz Prieto, viuda de Ordets, madre de nuestra redactora y directora de "El gacetas", la talentosa escritora señorita Isabel M. Ordets.

Hasta tan distinguidas amigas hemos llegado nuestra más respetuosa felicitación.



Vista general de la concurrencia que asistió al mencionado homenaje.

Días pasados hubo de fallecer, víctima de traidora dolencia, la señorita Ana Ferriol Hernández. Hasta sus familiares todos, entre los que se encuentran la señora Reparada Ferriol de Quintero y nuestro estimado compañero, el señor José Antonio Ferriol, hacemos llegar la expresión de nuestra más respetuosa felicitación.



A la derecha.—Vista de la concurrencia que asistió al homenaje tributado al señor Oscar Ugarte en el teatro "Méndez".—A la izquierda.—El señor Presidente y demás personajes que asistieron a presenciar la firma del empréstito de los cinco millones.



JOSE LORENZO CASTELLANOS
Eminente abogado e insigne hombre público, fallecido hace días en esta ciudad.

sión más sentida de nuestra condolencia.

Ha regresado a Camagüey la culta y sabia doctora Gertrudis Aguilera, quien hubo de ausentarse por breve tiempo de Cuba para asistir a un Congreso Médico celebrado recientemente en Alemania.

Mucho nos place el retorno a su solar nativo de la doctora Aguilera.

Compañía Musical "Excelsior", S. A.

La industria nacional, de algunos años a la fecha, ha sido notablemente enriquecida con innovaciones importantísimas, producto de las ventajas incalculables de nuestro suelo privilegiado, y con excelentes adaptaciones de modernos procedimientos del exterior.

En todos los órdenes de la humana actividad, Cuba ha prosperado visiblemente durante la última década, pero el ramo de la industria en general ha recibido un vigoroso impulso, que han llevado las manifestaciones de nuestro perfeccionamiento en las artes industriales, a competir ventajosamente con los más adelantados países del orbe.

Demostración fehaciente de cuanto de-

timos, se encuentra en la gran Compañía Musical "Excelsior", S. A., establecida en Neptuno 122, cuyos pianos R. Cors y Kallman y fonógrafos "Excelsior" fabricados en Cuba, con selectas maderas del país, constituyen el mejor exponente de nuestra supremacía industrial.

Por ello, el gran almacén que como de antes, tiene establecido la Excelsior Music Company, puede con justa fama tener a orgullo de ostentar en su hermoso salón, las exquisitas producciones de la industria cubana.

Esta empresa dispone asimismo de un departamento en el propio local, dedicado a instrumentos para bandas y orquestas, discos, rollos, etc.

Cuentan además con los pianos reproductores automáticos Lexington y Symphonolas, que resultan ser una verdadera especialidad de la popular compañía.

Nosotros felicitamos a la Compañía Musical "Excelsior", por su labor meritoria en la industria y el comercio, que así contribuye a encauzar por derroteros de triunfo nuestras hasta ayer estancadas iniciativas.

Al mismo tiempo aprovechamos esta oportunidad para recomendar esta casa modelo a los amantes del arte musical, en la seguridad que encontrarán en ella cuanto con dicho arte se relacione a precios ventajosísimos.



SR. OSCAR UGARTE
Notable poeta y educador, en cuyo honor se efectuó un homenaje recientemente.

patriota de pura cepa revolucionaria, y Dr. Lucilo de la Peña, gloria de la moderna tribuna cubana, quienes tejieron con sus sinceras y cálidas declaraciones la más honrosa corona de laurel para la obra patriótica de Ugarte.

Entre los diversos números de música se distinguieron los de canto, a cargo de las señoritas Hilda Gómez, Rosa Reina, Sra. Rafaela Morejón y niña Dulce María Farnós, cuyo distinguido padre, el querido maestro Florencio Farnós, fué el alma de la organización; y el señor Narciso Blas o. Además y al piano, las señoritas Gitán, Zoraida y Oilda Franco, Arabelia y Ursula Mandré; y con dos preciosas piezas de guitarra, el concertista señor Ezequiel Cuevas.

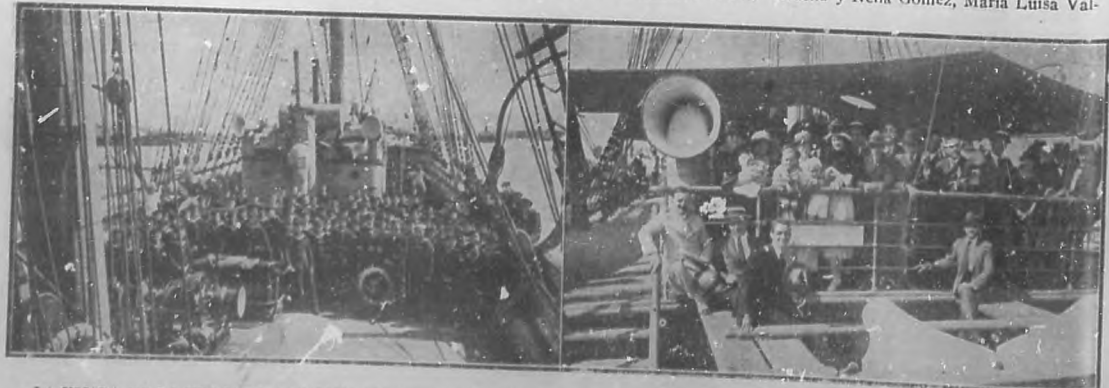
La orquesta que acompañó las piezas de canto y la agrupación popular y aplaudida, Ignacio Cervantes, merecen cita más especial. La marcha "¡Por Cuba!" de la misma, conquistó a su autor señor Ugarte, calurosos aplausos.

En esta agrupación figuraban, además de algunos de los jóvenes citados arriba, las señoritas María y Cándida Rodríguez Lucila y Nelia Gómez, María Luisa Val-



Grupo de las autoridades y periodistas que asistieron al almuerzo efectuado en la "Granja de la Habana".

teatro Méndez, elementos muy distinguidos de nuestros centros de cultura y de aquellos que como en la histórica Asociación de Emigrados y Consejo de Veteranos, se hace patria perseverantemente, al igual que el educador motivo del homenaje. Se destacaron del vasto y atrayente programa literario-musical en su mayor parte, dos bellas piezas oratorias de los Sres. Eduardo Reina,



LA VISITA DE LA FRAGATA ALEMANA "CROSSHERZOGIN ELIZABETH".—A la izquierda: La oficialidad, alumnos y tripulantes del buque. —A la derecha: Distinguidos miembros de la colonia alemana en esta capital que asistieron a la fiesta ofrecida a bordo de la fragata.

dés Jiménez, Ledia Sandrino, Clarisa Rodríguez, Zoraida y Teresa Rivera, Francisca Quintana, Eva Reyna; y los señores Rafael O. Ugarte, Rafael Piña, José Huerta, Car los Rodríguez, Luis Casas, Daniel Infesta.

Fuó muy aplaudido el monólogo "La Huérfana", por la señorita Lucila Gómez; la comedia "Bartolo" por las señoritas Nena Rivera, Matilde Reyna, Zoraida Rivera e Hilda Gómez.

Tres poesías de Ugarte: "La Ingratitud", "Oyendo a Gounod" y "Entre reos de Navidad", fueron muy celebradas por el culto auditorio y aplaudidos sus recitadores

el Sexto Grado, obtuvieron el Título de Profesor de Piano. Y ahora cursan el grado de Perfeccionamiento, o sea repertorio. Las señoritas Blanco, Ramirez y Alonso, tienen ya sus academias incorporadas a ese Conservatorio.

Como anunciamos con anterioridad, el pasado domingo, a las diez de la mañana, tuvo efecto el lucido homenaje que la Sección de Ciencias Históricas del Ateneo de la Habana, rindió a la memoria del ilustre patriota, doctor Fermín Valdés Domínguez.

El Presidente del Ateneo,



Sr. Alberto Falcón
Director del Conservatorio

Sra. Margarita Franco de Toraya.

Sra. Amparo Alonso

Sra. Josefina García y Navarro

Sra. Concepción Blanco.

Sra. Concepción Ramírez.

señor Rafael O. Ugarte y señoritas Rosa Reina y Teresa y Zoraida Rivera. Esta última se mostró también una excelente recitadora en "Las Campanas".

El señor Alberto Barreras, Gobernador Provincial, presidió la fiesta, que se abrió con una repartición de diplomas al escenario, lujosamente decorado con un busto del homenajeado, la bandera y dos estandartes de Patria y Cultura, su institución cívico-artística.

El señor José Giralt cedió el magnífico piano que se utilizó en la fiesta.

Felicitamos al profesor señor Oscar Ugarte.

Gustosos publicamos hoy los retratos de las señoritas Amparo Alonso, Josefina García, Concepción Blanco y Concepción Ramírez, bellas y notables artistas de las ellas.

Estas señoritas, lo mismo que la Sra. Margarita Franco de Toraya, han cursado sus estudios en el Conservatorio Falcón.

El curso superior de la asignatura de Piano, consta de los grados 40, 50, y 60. Una vez que estas alumnas aprobaron

doctor Ezequiel Rodríguez Lendíán, abrió el acto, siguiéndoles en turno el doctor Salvador Saizaz y el conferencista señor Emilio Teurra, quien hubo de hablarnos de las grandes virtudes patrióticas del doctor Fermín Valdés Domínguez.

Gustavo Sánchez Gallarraga, nuestro orgullo nacional, que tal y tal acaba de dejar el nombre de nuestra tierra, conquistando el primer premio en un concurso continental, leyó una composición en loa al insigne patriota, cuyo recuerdo se conmemoraba.

La marcha "Inocentes" del maestro Casas, tan bella y emocionante, puso un final, lleno de sentimiento y armonía, a tan noble acto, por el que deseamos expresar nuestra entusiasta felicitación a los que en él cooperaron, así como a la Sección de Ciencias Históricas, a quienes deseamos que este triunfo sirva de estímulo para continuar en su generosa y empujadora labor patriótica y cultural, de que tanto bien puede venir a la Patria en los actuales difíciles momentos.

El Director y las alumnas premiadas últimamente en el Conservatorio Falcón

EL MEJOR SURTIDO DE TELAS

DE TODAS CLASES

Y LOS PRECIOS MAS REDUCIDOS

ESTAN EN

"La Isla de Cuba"

Monte núm. 55

DR. H. N. SPADE

DE LA FACULTAD DE PHILADELPHIA; EX-

INTERNO DEL HOSPITAL ESTROPATICO.

Oficina: 47 W. 43d. Street; Telef. Vanderbilt 8549
Residencia: 549 W. 146th. Street; Telef. Audubon 1310
Ciudad de Nueva York.

Especialista en enfermedades intestinales y de los nervios. Procedimiento sin drogas, a base de manipulaciones terapéuticas y ajuste del esqueleto, con el auxilio de la hidroterapia, diatética, rayos X, electricidad, aire y otros elementos de la naturaleza.
Reconocimientos gratis.

AUTOMOTIVE ELECTRIC CO.

GALIANO NUM. 22½.

TELEFONO M-4103.

RECONSTRUCCION ELECTRO AUTO TECNICA.

16 AÑOS DE EXPERIENCIA.

Los Trabajos Garantizados

LAVOL

Hace Desaparecer
Las Enfermedades
de la Piel

No cometa el error de rechazar una prueba del más grande descubrimiento médico, LAVOL.
La picazón, el dolor y el ardor de las quemaduras se quitan en 10 segundos.
Las terribles eroraciones caposidades y desagradables erupciones se curan en una semana.
LAVOL es el más poderoso extriador de las enfermedades cutáneas jamás descubiertas.

En Venta en Todas Las
Droguerías y Farmacias.



TALLER DE FOTOGRAFADOS de "BOHEMIA"

Especialidad en toda clase de trabajos finos de Fotografados.
Tricolor, Bicolor, etc., etc.
TROCADERO 89-91.93.

¿Es usted comerciante?

¿Es usted industrial?

¿Es usted persona que desenvuelve sus actividades en el mundo de los negocios?

Res iguálense en seguida en el CONSULTORIO JURIDICO MERCANTIL, donde por una módica cuota de DOS, CINCO o Diez pesos mensuales tiene buenos Abogados para que lo aconsejen y defiendan y una oficina que se hace cargo de todas sus reclamaciones ante las dependencias del Estado, Provincia y Municipio.

Director: Dr. José Manuel Carbonell, Abogado.

Secretario: Dr. Angel Alberto Giraudy, Abogado.

Administrador Gerente: señor Andrés R. Campiña, Perito Mercantil.

Oficinas: Obispo 56, (altos). Teléfono: M-2429. Cable:

LETRAS. Telégrafo: ARCAMPIÑA.

Horas de Despacho: De 2 a 5 p. m.

Solicite nuestro prospecto.

un gusto y una originalidad exquisitos. La forma era plana en la mitad de su frente



ANITA FERNIOL HERNANDEZ

Bella y estimada señorita, fallecida recientemente.

decorado con sweet peas y la otra mitad se destacaba en forma alta y vaporosa, luciendo lindas orquídeas blancas, botones entreabiertos de la rosa Perla de Cuba, combinadas con florecitas menudas de clematis, crisantemos y jazmines. Las cintas eran todas menuritas, entre hilos de plata, formando un conjunto deslumbrador.

Al terminarse el acto, recibió un lindo ramo de tornaboda que también procedía de "El Clavel", el jardín de las novias, cuyos triunfos cada día son mayores.

Dichas infinitas deseamos para la enamorada pareja.

Consuelito Ferrer y Gustavo Beauville.

En Key West contrajeron matrimonio recientemente, ante el juez Hugh Gum, del Condado de Monroe, Florida, la bellísima señorita Consuelito Ferrer y el joven ingeniero señor Gustavo González Beauville.

En el Consulado de Cuba se celebró el acto, actuando como testigos el señor Domingo Milord, Cónsul y el Canciller señor Raul J. Alpizar.

Lleguen a los enamorados esposos nuestros votos por su felicidad.

Adela Richart y José Viñales.

En la residencia de los familiares de la novia se verificará el día 2 del entrante mes, la boda de la angelical señorita Adela Richart y el distinguido joven José Viñales y Mestre.

Boda que tiene todas nuestras simpatías.

El cable con su laconismo

acostumbrado nos trae la triste nueva del sensible fallecimiento de un hombre todo caballerosidad, distinción y delicadeza.

José Robleda, nuestro Cónsul en Sevilla, ha dejado de existir, brusca, inesperadamente.

Atin su inconsolable viuda, la señora Encarnación Entralgo y sus atribuladas hijas Angelita y Graziella, carecen de noticias sobre su muerte.

Su cadáver llegará en breve a esta ciudad, donde tanto se le estimaba.

Llegue a sus familiares todos, nuestro sentido pésame.

Días pasados, fueron conducidos a la Necrópolis de Colón, los restos de la que en vida fué la respetable dama, señora María del Rosario Sotolongo de Fernández Orejudo.

El acto del sepelio fué una imponente demostración de afecto tributado a la memoria de aquella que, en su paso por la tierra, fué modelo de esposas, madre amantísima y que por sus virtudes y relevantes prendas personales, supo atraerse y mantener siempre vivo el cariño de todos los suyos, y de cuantos cultivaron su amistad.

El duelo fué despedido por su viudo el señor Santiago Fernández de Orejudo, y los hijos políticos de la extinta, nuestros particulares amigos Vicente Blanco Estera y Emilio López Lubián.

El pasado domingo se efectuó en la Sala "Actos de la "Excelsior Music Company", sita en Neptuno 122, el quinto concierto de la serie organizada por el notable pianista y reputado compositor señor Rafael Miari.

Como los celebrados anteriormente, este concierto obtuvo un éxito brillantísimo, del que pueden sentirse enorgullecidos tanto el

organizador como los elementos que tomaron parte en el acto.



MANUEL SANTANA BOFILL

Bellísimo niño, encanto del hogar de los apreciables esposos Santana-Bofill.

Todos los números del excelente programa fueron admirablemente interpretados. Se distinguieron en su interpretación la señora Emilia Rivera de Billar y la señorita Ana María Reliño, discípulas ambas del eminente profesor señor Juan González, así como también la señorita Mercelitas Sánchez y los señores Carreras y Miari.

Nuestra felicitación por el éxito obtenido al señor Miari y a la Excelsior Music Company.

"El Clavel", el gran jardín de Marianas, nos sorprende con el envío del catálogo que acaban de editar para el corriente año de 1922.

Constituye una verda de ra obra de jardinería y floricultura, este catálogo de los Armand.

Como trescientos grabados de rosas, palmas, árboles de sombra y frutales, así como una lindísima colección de bouquets de nocenas, cestos, ramos y coronas, hacen el conjunto de este catálogo, que es lo más completo y hermoso que han hecho los hermanos Armand hasta el presente. Los progresos tan gigantes que ha adquirido "El Clavel", el renombrado jardín de Marianas, se demuestran de manera palpable en la amabilidad que se respira en su nuevo catálogo, que resulta una enciclopedia de flores y plantas y el consejero mejor que puede tenerse para toda clase de siembras o la mejor guía para los muchos regalos que tanto hoy se emplean.

Este catálogo de "El Clavel", deben poseerlo todas las familias, adquiriéndolo gratis de los

(Pasa a la Pág. 22.)



MONSERRAT FONTANILLAS Y AUGE

Linda niña, sobrina de los apreciables esposos, la gentil dama Monserrat Auge y nuestro querido compañero Sr. Enrique López Salas

Nuevas grandes rebajas en los precios de las sedas, hace "LE PRINTEMPS", (Obispo y Compostela), con motivo de los carnavales. Cortes de vestido de tafetán y charmeuse francés a \$9.00, que son una maravilla. Pieles de zorro legítimas, a la mitad de su valor.

Despachamos pedidos por correo.



¡HOLA VIROLA! QUE HACES...

AQUI ESTUDIANDO PARA Tenedor DE LIBROS...



MUY BIEN SERAS HOMBRE DE PROVECHO... A VER TE VOY A PLANEAR UN PROBLEMA. SI YO TE DIEDERA CINCUENTA PESOS AL 20 POR CIENTO ANUAL, AL CABO DE CINCO AÑOS ¿CUANTO TENDRIA QUE DEVOLVERIE?



ME PARECE QUE CER0...

¡COMO CER0!



SI POR QUE TU, A LOS CINCO AÑOS ACABARIAS POR SEGUIRMELO DEBIENDO...

Prueba Magnesia Bisurada Para Enfermedades Del Estómago

Neutraliza Acidez del Estómago, Previene la Fermentación de los Alimentos, Agrura, Ventosidad e Indigestión Acida.

Si usted es un paciente de indigestión, indudablemente que ya habrá probado pepsina, bismuto, soda, carbón de leña, drogas y varios auxiliares digestivos y usted sabe que estas cosas no curan su enfermedad y en algunos casos ni siquiera dan alivio.

Pero ante de perder la esperanza y decidir que usted es un disipéptico crónico, sólo pruebe una poca de magnesia bisurada—no el ordinario carbonato comercial, citrato, óxido o leche, sino la magnesia pura, que puede conseguir prácticamente con cualquier droguista, ya sea en polvo o en forma de pastillas.

Tome una cucharadita del polvo o dos pastillas condensadas con una poca de agua después de su próxima comida y vea la diferencia que hace esto. Instantáneamente neutralizará en el estómago los venenosos y peligrosos gases, los cuales son la causa de que su alimento se fermente y agrie, produciendo gases, viento, ventosidad, acedia y esa sensación de hinchazón o pesadez y lleno que parece seguir a todo lo que usted come.

Encontrará que siempre que tome una poca de magnesia bisurada inmediatamente después de las comidas, usted podrá comer casi lo que se le antoje y lo saboreará sin peligro de dolores y molestias subsecuentes y además de eso el uso continuo de magnesia bisurada no puede perjudicar al estómago mientras que haya algunos síntomas de indigestión ácida. Magnesia Bisurada se encuentra de venta en todas las droguerías y boticas.

Conservatorio FALCON
 — DE —
MUSICA DE LA HABANA
 CONCORDIA 25
 TELEFONO A-2335.

RESFRIADOS BRONQUITIS
GRIPE, CATARROS TOSAS CRÓNICAS
 Enfermedades de los BRONQUIOS y PULMONES
 Alivio rápido y curación por las Grijetas de **TERKAL MONAL**
 Colores de Ton. Italiani la Espectación, Intuición los Pulmones y el Organismo, reserva de la Tuberculosis. Recomendadas por muchos médicos. MONAL, 6 27, 6, Rue Damour, PARIS

PARA LAS DAMAS

A CARGO DE ESTELA ARZA
 Hotel "Br. ñas, P. Varela y E. Villuendas, (antes Belascoain y Concordis.)

Luna de Enero.—¡Qué gusto y qué tristeza me da su estimada e ingenua carta. ¡Pobre niña angelical! ¡Qué pocas se encuentran como usted! Si, hija, si ¿cómo no? Con muchísimo gusto la aconsejaré como si fuera mi hija. Gracias por su confianza. Sólo siento que le voy a parecer cruel.

Usted es demasiado cándida, demasiado sincera, demasiado ingenua. Y eso, pobre niña, no agrada a los hombres de hoy. Me es penoso, pero tengo que decirlo: Su novio no va de buena fe con usted. Si la tuviera la hubiera pedido a su madre y no le propondría ciertas cosas a las cuales usted no debe de acceder de ningún modo, porque su único mérito es su virtud. Sea menos cariñosa y confiada.

El que el sea rico y usted pobre no sería motivo de imposibilidad para ser felices. Lo que si necesita usted es hacerse una mujer instruida, estudiar mucho, leer mucho y escribir, copiando mucho.

No basta con tener los buenos sentimientos y las virtudes que usted posee. En la mujer debe superar la inteligencia a los sentimientos. Y así así lleva siempre la peor parte en la vida.

No le envíe tarjeta ninguna. Sométalo a una prueba fuerte. Y si le sale mal, propóngase olvidarlo. Ya encontrará otro que la quiera como usted merece y le dé su mérito.

Escríbame siempre y para cuanto guste.

Rubiola.—Cárdenas.—Si es muy cierto eso de las postizas. En Virtudes si las vende Joaquina Valdés. Escríbale pidiéndoselas.

Madre cuidadosa.—Su niña puede venir a un internado y usted cumplirá con el deber que se ha impuesto. En Neptuno 174 altos, lugar muy sano y en local apropiado tiene usted el colegio "Yocasta", dirigido por la competente profesora señora Mennela G. de Penabaz.

Yo le garantizo su honorabilidad y competencia y usted puede estar tranquila enviando sus niños allí.

Nena.—El doctor Balsinde tiene su gabinete dental en Galiano 02, altos Precisamente es de los dentistas que menos se sienten. Para usted, resulta lo que anhela por su sensibilidad nerviosa.

Puedo darle esta seguridad porque hace mucho tiempo que solo con el trato mi dentadura.

Ofelia.—Como peinadora y como peluquera le recomiendo a Mme. Gil, Villegas 54.

D. M. París Guaden.—Nadie tiene nunca bastante experiencia para conocer el corazón humano. En eso como en amor se está siempre en el Cris- to. Ese detalle de olvidar la costumbre de la pequeña atención del obsequio diario era de por sí elocuente. Y unido al silencio prolongado no la ya lugar a dudas.

Averigüe si está enfermo hasta el punto de no darse cuenta de que existe. Y de no ser así, no se haga ilusiones y no tenga más esperanzas. Ropa con él y olvidado muy de veras. Luego siempre que oiga decir que las mujeres son malas y volubles, sonrías con desprecio y no se tove el trabajo de convencer a nadie. Las mujeres somos lo que los hombres quieren que seamos.

Carola.—Hace mucho más de seis años que el matrimonio católico no es válido sino se inscribe en el Registro Civil. Lo que ocurre es que cuando la ceremonia se celebra por lo eclesiástico, el novio y el cura arreglan el trámite en el Juzgado y la novia no se da cuenta del acto. Es una de las firmas que ella puso al casarse. Ella no se acordará, pero que investigue y verá que aparece su inscripción en el Juzgado a donde correspondía el domicilio de ella.

Geranio negro.—¿Usted quiere que yo le conteste favorablemente? Y eso no es posible. Si ya él no la quiere y si quiere a otra, el caso es grave. Cuando el amor muere no resucita. Para eso no hay remedio. Procure olvidar y si encuentra otro afecto en su camino, sea cauta y no demuestre nunca lo que siente porque por más que la fama de volubles y malas la tenemos las mujeres, son ellos los que tan pronto se ven queridos se cansan y olvidan.

Dalia, Elia.—Si. Quiero con mucho gusto ser su confidente y amiga. Puede usted hacer cuantas preguntas desee. No tiene nada de particular que su novio tenga el retrato de usted. Cuando, le dé el anillo usted puede regalarle otro.

Si, he trabajado en películas, pero eso no quiere decir que pueda titularme artista de cine. No cobro nada por mis respuestas. Me siento muy pagada con la simpatía de mis consultantes.

Guquita, Camagüey.—Lávese con agua fen'ada caliente y enjuáguese con agua fría, una vez por semana por lo nos. Use el jabón fenicado. Séquese el cuero cabelludo con una toalla de felpa, friccionando con energía. Si tiene pocas canas no se tñia; pero si quiere usar algo inofensivo, puedo enviarle Loreal por \$5.00. Hay de todos los tonos. Es buena y fortalece el pelo porque es una preparación vegetal. Muy gustosamente le enviaré cuanto desee.

Pretty.—Nuevitas.—Por \$2.50 cada una le puedo enviar las corbatas que desea. ¿Me perdona la demora?

Alma Errante.—Nunca podrá usted saber qué satisfacción tan íntima, qué alegría tan inmensa me produce la seguridad que me da en su carta de haber sido fuerte por mis consejos. La tema perdida... Usted hace mal tener mi presencia. Si me conociera vería que error... Nadie más es indulgente para las debilidades humanas. Y usted tiene grandes méritos que le admiro. El teléfono tiene varios inconvenientes. El primero, que no tengo en el hotel modo de comunicarle privadamente. Luego, las horas más libres mías no son buenas para usted. Y tendría que usar un aparato prestado que siempre es penoso. Venga a verme un domingo temprano. Avíseme. Saltra como a misa y venga a visitarme. Verá que bien va a sentirse después. No veo otro medio.

La felicito por su energía. Usted triunfará.

Un alma triste.—Camagüey.—Agradeciéndole mucho la simpatía y el favorable concepto que le merezco, tengo el mayor gusto en asegurarle que no me molestará y que le contestaré a cuanto desee.

MALES LEVES.
 De cada mil personas que se sienten indispuestas hay una, por lo regular, en peligro de muerte. Las primeras no se hallan tan enfermas que tengan que recurrir a la cama, ni siquiera para recostarse, pero sí lo bastante para no gozar de los placeres y comodidades de la vida, para hacer que el trabajo sea duro y lento, y para desear encontrarse bien de salud. Muchos de nosotros nos quejamos de alguna pequeña indisposición o tendencia a ella, de lo que hay que precaverse. Los hombres de vida sedentaria, así como las mujeres dedicadas a las labores del hogar son, sin duda, las personas que más sufren de estos males que vienen y van; males que se presentan con más frecuencia y duran más a medida que la edad avanza. Esto es el tiempo en que se debe emplear la **PREPARACION DE WAMPOLE** que es el mejor amigo que se puede encontrar. Entre los descubrimientos medicinales de nuestra época, pocos lo igualan. Es tan aborosa como la miel y contiene una solución de un extracto que se obtiene de Hígados Puros de Balaio, combinados con Jarabe de Hipofositos Compuesto y Extracto Fluido de Cerero Silvestre. Es un remedio de mérito indiscutible para la Anemia, Escrófula, Debilidad Nerviosa, Bronquitis y Afecciones Pulmonares. El Dr. Enrique Diago y Cárdenas, Jefe Técnico de la Jefatura de Sanidad de la Habana, dice: "Que en los largos años que ha venido indicando la Preparación de Wampole, su administración siempre ha sido seguida del más lisonjero éxito. Es de inapreciable valor para los enfermos de estómago delicado." Su uso en indisposiciones ligeras evita enfermedades incurables. Decídase a emplear nuestro remedio y no sufrirá un desagusto tomándolo. Se vende más por recomendación personal que por medio de anuncios. De venta en todas las Farmacias.

D.D.D.
 Para **Enfermedades de la piel**
 Un líquido poderoso para uso externo. Puro, limpio, agradable.
 Tiene Ud. una llaga, espinillas, costras, erupciones, picazón, ronchas, avellanas o dolores en la piel?
 Haga inmediatamente un ensayo con D. D. D., la maravillosa cura.
 Se vende en todas las Farmacias.

COLEGIO CASTRO
 PARA VARONES
 (Fundado en 1906.)
 Nuestro lema: **TODO POR CUBA Y LA MORAL**
 Avenida Simón Bolívar Núm. 79-
 Teléfono A-3292.

MARGARITA XIRGU

dice que se esmera más en una obra determinada, porque todas son para ella igualmente queridas.

En el mismo tono ambiguo y amable, me contestó cuando sobre autores quisé tratar. Todos son sus amigos, a quienes admira, y cómo va a decir que le gusta más éste o aquél, cuando todos tienen tantas cosas bellas?

Margarita Xirgu, con el triunfo del feminismo, si quisiera dejar el teatro, haría una gran diplomática, no cabe duda. Hube de preguntarle sobre los públicos respectivos de Madrid y Barcelona.

—¡Oh, todavía si me preguntara usted sobre otros públicos.— ¡pero los de Madrid y Barcelona!—El público de Madrid, que me acogió con entusiasmo cuando hice mi debut en castellano, que me consagró, y que siempre tiene para mí el mismo afecto; y por otro lado, mi público de mi tierra, el que me conoció cuando yo no era nada todavía, más que una principiante, y en quien siempre encontré ánimo y admiración, hasta en los comienzos de mi carrera, eso es algo que no se puede olvidar jamás!

—Y en Barcelona está mi hogar donde vive mi madre, y podría ya retirarme a vivir tranquila, pero el amor al teatro es algo en mí que está por encima de todo. Yo vivo únicamente para mi arte, y con él me siento completamente feliz. Siempre pienso que es conveniente que el público no se dé cuenta de lo que yo gozo en trabajar, porque entonces en lugar de pagar para verme, me harían pagar a mí por trabajar, pues no es lógico que se pague a nadie por gozar tanto como yo cuando salgo a escena.

Su clara sonrisa y su franca mirada irradian sinceridad, pero Margarita solamente puede aquilatar lo que ella goza, y no medir lo que el público goza cuando presencia el espectáculo magnífico de su arte deslumbrador.

—¿Es usted de aquí?—me pregunta, repentinamente, trocando nuestro papeles.

Afirmo, y mirándome con fieza exclama: —¡Pero es asombroso el parecido de algunas muchachas de aquí con las de Andalucía? ¡Es usted un tipo exacto de andaluz!

—Han llamado a Cuba la Andalucía de América, señora, pero, aparte del parecido externo, en el fondo, todos somos unos. El cambio de gobierno en nada puede modificar el espíritu, y en los hijos de la América Latina no puede alentar otro espíritu que el de sus abuelos.

—Yo estoy encantada con Cuba,—prosigue la gentil artista. Las señoras de aquí son tan amables y tan cultas que me encuentro rodeada de un calor de afecto que me consuela de la ausencia de mi hogar. Y son además, tan elegantes y tan distinguidas que da gusto verlas. Todas las noches después de la función, el café del Inglaterra se ve tan favorecido por la concurrencia que sale del teatro, que adquiere un aspecto de café aristocrático de Europa. Yo soy muy casera, me gusta vivir exclusivamente de mi casa al teatro y del teatro a mi casa, pero como vivo allí, entre tomar el chocolate en mi habitación, o tomarlo en el café, me decido por lo último, para pasar un rato agradable viendo ese conjunto de las bellas y distinguidas mujeres de Cuba.

Y al despedirme, estrechando mi mano entre las dos suyas, me recomienda encarecidamente: —No hablará usted mal de nadie en esta interview, no es verdad? Hay tantas cosas interesantes que decir, que para que vamos a incurrir en la vulgaridad de hablar mal de nadie?

Procuro tranquilizarla, sonriendo en mi interior. ¿Para qué voy a hablar mal? ¿Cuándo lo hago? Las obras, los autores y los artistas, o en dos palabras, los seres y las cosas, de que pudiera hablarse mal, no parecen que se hable de ellos en absoluto, y por otro lado, si este artículo ha de ser, como siempre procuro que sea, el fiel reflejo de la impresión que dejó en mí la personalidad vivida e intensa, de Margarita Xirgu, cómo y de qué voy a hablar mal, si voy a referirme a la actriz española que, en mí sentir, llega a mayor altura en los instantes supremo de tragedia, y quien, por otra parte, sólo tuvo, para cuantos temas tratamos, palabras de bondad y de nobleza, de generosidad y ternura, tan convincentes y sinceras como cada una de sus interpretaciones incomparables!

Porque Margarita Xirgu, lectores míos, tiene la vibrante potencia espiritual de quien vive la vida intensamente; no en el sentido burdo en que suele tomarse la frase, sino en un plano superior, pensando y sintiendo, soñando y trabajando, intensa, honda, devotamente, poniendo en cuanto piensa, dice o hace, todo su espíritu y su mente toda, a manera de un preciado licor, cuya esencia sin cesar dimana del ánfora que le encierra.

Y, para terminar con un ruego, en la incertidumbre de que muchos lectores habrán de hacerlo suyo; ¿querrá Margarita Xirgu hacer entre nosotros La Noche del Sábado, en mi sentir la obra maestra del maestro de Los Intereses Creados Nadie como Margarita Xirgu, actriz española única en la intensidad dramática, para encarnar la Imperia que soñara quien, malgrado sus detractores, pasará a las siguientes generaciones como la más grande figura de la literatura española contemporánea. La Imperia Xirgu se crea inolvidable, encarnada por quien es también emperatriz por derecho divino de su arte deslumbrador.

Isabel Margarita ORDETZ.

SOCIALES

hermanos Armand, los cuales son acreedores de los plácemes que de todas partes reciben.

El culto joven Eloy Polo y Muñoz ha pedido en matrimonio a la angelical señorita Carmen Hernández.

La boda no se hará esperar.

Muy concurrido se vió el banquete celebrado en "El Carmelo" organizado en honor del doctor Norberto Alfonso y Jorge.

El menú resultó exquisito.

En junta celebrada por el Club "Smart", resultó electa la siguiente candidatura:

Presidente: Dr. Andrés Segura Cabrera; Primer vice: Julio de Céspedes; Segundo vice: Armando R. Maribona; Secretario: Tomás González Rodríguez; Vice: Guillermo Pérez Lavielle; Tesorero: Mariano Brocate; Vice: Angel Souto.

Vocales: Sres. Eduardo Cidre, Eduardo Tró, Alberto Giró, Manuel Bagueur Marty, Orestes del Castillo, Néstor Mora, Guillermo de Cárdenas, Alfredo Silvio Arango, Armando Müller, Pablo Alvarez de Caña, Carlos Izquierdo Cagol, Oscar Valdés Puig, Roberto Trujillo, José H. Querol, Leandro Ortiz, Ramiro López, Aurelio de la Pezuela, Homero Delgado, Carlos Domínguez, Leoncio Ayala.

Suplentes: José Antonio Alvarez, Félix Jiménez Catalán, José Domínguez, Antonio Méndez y Manuel Martínez.

"Five o'clock tea".

La celebrará como fiesta inaugural, el simpático Club "Smart". Así lo acordó, a su iniciativa el doctor Segura Cabrera, su Directorio, en la reunión que celebró el pasado martes en los salones del Casino Español.

Los salones en que ha de celebrarse esta elegante fiesta, que será en uno de los más distinguidos de la Habana, se darán prontos a conocer, así como la fecha definitiva de este té.

Por lo interesante que resulta, voy a dar a conocer a mis lectores, lo que me comunica el Havana Musical Bureau, acerca de la saesación causada por Frieda Hempel, cuando cantó el verano pasado en Viena. La recepción que se hizo a la famosa soprano ligero en Viena, rivalizó con la que el público de Copenhague le recibió pocas semanas antes. El cable trasmitido a New York después del primer concierto dice: "Viena, Octubre 5 de 1922.—Teatro totalmente ocupado. Público pidiendo encores hasta que hubo que apagar las luces. La Canción del Eco, Azul Danubio, causaron tremenda impresión. La viuda de Johann Strauss presente, Hempel entregó al Alcalde 250,000 kronen para auxiliar al Alcalde."

Nada más encantador que la interpretación del "Azul Danubio" por Frieda Hempel y a esto añadir que lo cantó en la ciudad natal de Johann Strauss, el maravilloso compositor de los famosos valses y en presencia de su viuda, es en verdad un acontecimiento excepcional. Dos noches después de este concierto cantó Frieda Hempel "La Traviata" bajo la dirección de Félix Weingartner, cantándosele veinte llamadas a escena. Fué un triunfo ruidoso el que obtuvo la eminente artista que pronto llegará a la Habana, para los dos únicos recitales que tiene anunciado el "Havana Musical Bureau", en el Teatro Capitolio los días 5 y 7 de febrero.

Las localidades continúan a la venta en 17 número 318. El abono se cerrará el 31 de este mes. Puede llamarse por el F-1390.

En la Asociación de Pintores y Escultores ha quedado abierta la exposición de cuadros del notable pintor Manuel Mesa.

Ante selecta concurrencia se celebraron los Ejercicios Públicos del Conservatorio "Falcón".

El interesante programa fué cumplido en todas sus partes.

En Key West acaba de fallecer, tras crueles padecimientos, mi querido primo Juan Calzadilla. Descanse en paz.

Ante escogida concurrencia celebró sesión solemne a la memoria de Fermín Valdés Domínguez, el Ateneo de la Habana.

Manuel CALZADILLA.

Cada día es mayor la afición, entre las familias a las labores curiosas. Muchas señoras hacen por sí mismas el sweater y las boticas para su bebé. Y no pocas damitas obsequian a sus novios con corbatas confeccionadas por sus propias manos.

En el "Bazar Inglés", Galiano y San Miguel, es donde adquieren las familias habaneras todo lo necesario para tejer y bordar. El surtido de estambres de "Bazar Inglés" no tiene igual.

Cognac Moullon

EXQUISITO

LA FELICIDAD TIENE SUS SECRETOS

A las solteras, para que se casen. A las casadas, para que no se divorcien. Y a las divorciadas o viudas, en facultad de hacer nueva elección, para que elijan bien.

"Encuesta sobre el Divorcio", se lo dice todo. 87 cartas de mujeres y comentarios de escritores conocidos. Por Eduardo Cidre.

Precio: \$1.00 el ejemplar. De venta en librerías.

Para el interior, enviando dinero o giro a Carlos III Núm. 47.



Ni un sólo defecto

desfigura la apariencia perfecta de su cutis. Todo defecto de la piel, ya sea permanente o temporal, queda admirablemente escondido. Reduce el color que no es natural, y corrige las pieles que tienen apariencia grasosa. Sumamente antiéptica.

Envíe 15¢ para una muestra
FERD. T. HOPKINS & SON
New York

Crema Oriental
de Gouraud

LAS TRANSFERENCIAS

Billetes de la Lotería Nacional en todas cantidades.

A LOS DEL CAMPO

Hagan sus pedidos a esta casa y serán bien servidos.

A LOS COLECTORES

Para los meses restantes del año pago los cargamentos más que mis colegas.

FRANCISCO MARTINEZ

Trocadero 68-B
entre San Nicolás y Galiano.
Teléfono A-4192.

HABANA.

"Roma"

DE

PEDRO CARBON

Quincallería, Perfumería, Artículos diversos, Revistas y

Libros.

A Roma por todo.

O'REILLY 64.

De la Vida Newyorkina

el famoso barrio fundado por Ysen-Che-Long. Una gran tristeza me invadió al ver que todo se va yendo irremediamente hacia el olvido...

¡Adiós, noches de opio y de artistas exóticas... Adiós, bañistas de las "Mil y una Noches". ¡Chinatown, con la ley Volstead ha muerto definitivamente. Los templos de Baco y los fumadores inmundos están en ruinas. Las bombas negras que cruzan por sus calles parece que estuvieran de duelo por la muerte alegre de la ciudad legendaria!...

J. M. BADÁ.

Invierno, 1921.



Dientes De Fumador

Vea el cambio en diez días

Los dientes de los fumadores se manchan más que otros, generalmente. Pero la mancha está en la película y al quitarla, desaparece la mancha al mismo tiempo.

Existe ahora un método para remover esa película. Millones de personas lo emplean. Los dentistas más eminentes lo recomiendan en todas partes. Ve cómo emblanquecen sus dientes, cuando lo usa Ud. por unos cuantos días.

La película destruye los dientes

Esa película que mancha la dentadura, produce la mayoría de las enfermedades de los dientes. Es una substancia viscosa que Ud. mismo puede sentir. Se adhiere a los dientes, penetra a los intersticios y allí se fija.

Vea y note sus resultados

Pepsodent produce cinco favorables resultados. Algunos son instantáneos, todos rápidos. Un ensayo corto será una revelación.

Un ingrediente es la pepsina. Otro aumenta el digestante del almidón en la saliva, para digerir los depósitos amiláceos que se adhieren. También aumenta la alcalinidad de la saliva, para neutralizar los ácidos que producen la película. Dos elementos atacan directamente la película. Uno de ellos conserva los dientes tan perfectamente pulidos que la película no se puede adherir a ellos con facilidad. Con cada aplicación se destruyen los mayores enemigos de los dientes, como no se había logrado hasta ahora.

Envíe el cupón y recibirá un tubito para 10 días. Note lo limpios que siente los dientes, después de usarlo. Fíjese en la desaparición de la película pegajosa. Ve cómo emblanquecen los dientes a medida que desaparece la película. Permita que esta prueba le demuestre, por su propio bien, lo que significa realmente una dentadura limpia.

Pat. Off.
Pepsodent
REG. U.S.

El dentifrico moderno

El destructor científico de la película, combinado con otros dos elementos indispensables modernos. Recomendado ahora por los dentistas más eminentes. De venta en todas partes en tubos grandes.

Un tubito para 10 días, gratis

THE PEPSODENT COMPANY,
Dept. 100, 1162 S. Wabash Ave.,
Chicago, E. U. A.

Sírvase enviar por correo un tubito de Pepsodent, a la siguiente dirección.

Envíe un tubito para 10 días, gratis.

ELISA

amigos y cenó algo con otros, regresando bien entrada la media noche.

Al entrar en su cuarto de soltero, había calor. Se desnudó metiéndose en la cama para procurar dormir. Fué inútil. Estaba desvelado y quiso imponerse sueño, sin conseguirlo; los ojos le ardieron, la cabeza se le hacía pesada, se acentuaba el calor por momentos y cedió, abriendo los ojos para mirar el techo. Fué atraída su atención por la ventana abierta que se recortaba con claridad escasa. En el cielo brillaba con la firmeza de un remordimiento un lucero que rompía poderosa la oscuridad compacta de la noche.

Intranquilo, mortificado por el insomnio, bañado de sudor, sentíase malhumorado. Pretendió otra vez dormir con el recuerdo de Elisa y de su misterioso llanto; ¿por qué había llorado la pobre loca? ¿Por qué?... Las ideas fueron como desliéndose y se hicieron confusas y dislocadas; pero siempre dominaban estas vaguedades, la figura blanca de Elisa, con sus ojos de noche tormentosa, sombreados por unas ojeras azules, empeñadas en hacerlos más hermosos; su boca incorrecta, fresca como una naranja rezumante, de labios hinchaditos y dientes iguales y las melenas revueltas y persistía el recuerdo en el alma con torpez de mulo viejo renuente al trabajo y para rehuir de la imagen que encontraba ahora sin saber cómo demasiado carnal, abrió los ojos para mirar al lucero. Sucedió entonces que la presencia de la estrella radiosa en la noche del cosmos, se asoció a la extraña figura de la loca, se fusionaron en una monstruosa mezcla de alquimia y unidas extrañamente produjeron temor en el ánimo de Rodolfo, que se levantó de un salto e hizo luz. Más calmado, pensó que la claridad molestaría a la familia, entregada al reposo y volvió a pagar.

Entonces fué cuando se le ocurrió una idea malvada, temeraria, que le envolvió haciéndole un guiño sus escrúpulos: fué una obsesión, algo que no admitía obstáculo. Pretendiendo engañarse, nervioso, transfigurado, se vistió una bata de seda y en puntillas salió de su cuarto, deslizándose por el corredor, pasando frente a otros cuartos donde dormían otras personas con el peligro de delatarse al tropezar con un mueble en la oscuridad.

Al llegar ante la alcoba de Elisa se detuvo. La puerta estaba entreabierta y se oía el respirar tranquilo de la loca. Del interior salía un aroma tibio, enervante, olor a intimidad de mujer, a Elisa. Algo que hizo temer, como el choque de una descarga eléctrica, sus nervios en tensión y sonreír en la sombra como pudo hacerlo Fausto al recibir el diabólico collar de Mefistófeles. Entró.

Carlos FERNANDEZ CABRERA.

DINERO EN HIPOTECA

al 9 por ciento

CUALQUIER CANTIDAD HASTA

\$ 40 mil

Rodolfo Carrión

(Corredor.)

INQUISIDOR 21, BAJOS, ENTRE SANTA CLARA Y LUZ

UNICAMENTE DE 10 A 11 A. M.

TELEFONO: A-6124.

ELLAS Y YO

mitaño... Créame usted... Hoy para las almas torturadas no hay el diablo, el diablo que antaño burlaba el convento; no hay la beatífica paz que el claustro ofrecía a los atormentados... Hoy los espíritus descreídos, buscan el olvido, en el befeño del opio o en la ponzoña de la morfina...

Hay cosas que las almas vulgares jamás llegarán a comprender. Y una de ellas es ésta que ahora comentamos. Cuando jóvenes, la sed de ideal nos devora... El anhelo de encontrar una gran pasión, que nos aturda y nos domine, llega a dominarnos... Entonces es que la mariposa del Deseo, vuela de corazón en corazón... Coacemos mujeres, intimamos con ellas y cuando las adivinamos materialistas y ridículas, las abandonamos a su suerte, deseosos de proseguir la búsqueda. ¿Y debemos, por habernos equivocado, sacrificarle el ensueño a un ídolo falso?... Nosotros creemos que no. El amor superficial es como una abeja... Roza los pétalos de muchas almas, sin marchitar ninguna. Y de cada una de ellas, extrae el néctar para formar así el néctar de la ilusión... En cada mujer, creemos encontrar la presente. Y ante la última, conocida, nos repetimos el mismo: "Esta es la gran pasión de mi vida... ¡La gran pasión de una vida!... Créame usted, señorita Telma, para llegar a adorar eternamente a una mujer es preciso que ella sea lo suficiente taumáturga, para no dejarnos escapar; lo suficiente sabia para construir una dulce cadena que nos puedan linar ni el desengaño ni el aburrimiento.

Debo de confesarle que yo he amado mucho, ¡mucho!... Y que mi vida ha sido como una consagración a la mujer. Mas no arrugue usted el ceño, creyéndome capaz de proclamarme un Don Juan. He amado espiritualmente a mujeres absurdas, vistas sólo a través de mi fantasía... Por la mujer real; por la mujer que a diario se nos cruza en nuestro camino siempre he sentido un hondo sentimiento de simpatía. He huído del desengaño de conocerla íntimamente. Y sin embargo, la suerte siempre se ha empeñado en que tenga que tenderle la mano, para consuelo de sus penas. Hoy, se lo repito, ya con el corazón un tanto marchito, sin fe en nada, meo creyendo y amando a la mujer. Y por poder amarlas a todas en una, para no caer en el pecado de multiplicarme, es que procuro no escribir, que dice usted, con el corazón... Es preferible, no lo dude usted, señorita Telma, que muchas veces. Orquídea habla por mí... Ella es mujer y aborda los problemas femeninos con mucha más autoridad que yo. Iluso, el soñador, cada vez que recibe carta de una desconocida, íria hasta ella y le diría: "¿Qué anhelas tú?... ¿Un corazón?... Pues toma; aquí tienes el mío..." Y nada importaría que fuese vieja; que fuese fea... Al poeta le bastaría con saber que gracias a la piedad de su boca, en aquella alma hasta entonces muerta, había retoñado de nuevo el rosal del ensueño.

Este es mi retrato moral, señorita Telma. A usted y a sus dos amiguillas se lo dedico. ¿Quedarán por ventura las tres satisfechas?

Señorita Perla: Sí, mi existencia que usted supone tan llena de color, tan palpitante, me permite concebir las suyas, tan pálidas, tan monótonas, en medio de la paz de esa campiña que ambiciono para mí... ¡Son los raros contrastes de la vida! Yo después de haber derrochado el caro tesoro de mi juventud, sueño con el remanso... Y ustedes, en cambio, delirán por la felicidad, creyéndola encarnada en el amor... Flores delicadas de invernadero, el destino se ha complacido en colocarlas en el marco un tanto agreste, de esa aldea... Y ahí, fuera de ambiente ¿qué ideal pueden ustedes acariciar, capaz de satisfacer sus anhelos románticos?... Señorita Perla: Cuando a la hora de ángelus he paseado mi melancolía por uno de esas villas provincianas, he sentido el alma oprimida por la angustia. "¿Cuántos ensueños se marchitarán en esta estrechez pecunaria de estas pequeñas ciudades!... Y no lo ponga en duda... He sufrido, no viendo a las pobres muchachas casaderas, expuestas en los mares de las ventanas como en unas vitrinas. Esas son las que esperan; las que tienen fe. He sufrido, evocando a las otras, a las románticas; a las que anhelan un Príncipe Azul por consorte... Y el dulce poema de sus suspiros, el tierno rodrigal de sus lágrimas, han gravitado sobre mi corazón, abrumándolo con su peso. ¿Si usted hubiera sabido como entonces me lamentaba, con el poeta, de no haber podido tener un alma para cada una de esas anónimas desilusionadas!

Era la mía la agonía del que sueña con un imposible, convencido de su absurdo... Créame, señorita Perla, sus líneas sinceras han hallado eco en mi alma. Y quiero restañar sus heridas; ser para usted y para sus amigas, la fe que conforta; la esperanza que alegra... Cuando a la hora del crepúsculo, la más intensa y la más romántica de todas, la nostalgia las nuería en sus corazones, escribanme ustedes, háblenme de sus ilusiones. Eso hará que el poeta retorne al pasado... Y así, soñando los cuatro, los ojos hijos en la Quimera, seremos todos felices... Puede que en ese tiempo surja el ideal, que les salga al encuentro... ¿No recuerda usted a Mariana, señorita Perla? Mariana sentía el gran vacío de un anhelo en el alma, cuando me escribió, al igual que ustedes... Y hoy es dichosa... El Ensueño vino y la besó en la frente... ¿Quiere usted que seamos buenos amigos?... Yo siempre tendré, para la tristeza que osurce sus vidas la orenda de un consuelo y la ilusión de un anhelo...

Soñemos, si usted quiere despiertos, señorita Perla. Eso será inocente y confortador.

Señorita Nefer: ¿Necesitaré sincerarme también con usted, después de escritas las líneas precedentes? Yo creo que no... Estas tres epístolas me han conmovido hondamente y por creerlas leales, es que al comentarlas, he dejado que hable el corazón y no la cabeza. Amo, sí, a las tres almas, en la divina trinidad en que han venido hasta mí. Y las amo, porque ellas son gracia, espíritu y ensueño, encarnados en una sola quimera: la ilusión... He volcado, se lo repito, el cofre de mis ensueños, ante sus plantas. A usted Nefer, que resume el pensamiento de todas, es a quien tozo ahora decir si el amigo de hoy es digno de ser el amigo de mañana. No ignoro lo que pueda ser con un sentimiento ideal, compuesto de admiración y de ternura. Pero ¿qué quiere usted!... El pícaro corazón, empeñado en vivir su vejez en cuerpo joven como el mío, ha acabado por olvidar lo dulce de esa emoción... De ahí pues, que tenga la sinceridad de confesarle que tendría para mí mucho de encantador el recoger las primeras vibraciones de un alma que por fin despierta.

Soy poeta Nefer... Y a esa Alma le daría por vestidura, el peplo de oro de un soneto... Para encauzarla por la senda florida de la felicidad, haría que mi Experiencia la llevase como de la mano... Y luego que le supiera dichosa, le abriría las puertas del Ideal, haciéndola entrar en el mágico Palacio de la Serenidad. Y una vez allí sentada el Alma en su trono, le himnos ante ella le diría:

—Alma: ahora sueña, porque soñar es vivir. Ese sería el premio, señorita Nefer, que este iluso daría a la Trinidad que por un instante ha sabido despertar en su alma el anhelo de soñar de nuevo... De soñar mucho, los ojos hijos en la Quimera.

Roger de LAURJA.

Orquídea.—Me urge hablar con usted. ¿Tendrá la bondad de llamarme? Recibí su carta también. Un millón de gracias.

TINTORERIA ISART

OFICINAS: TROCADERO 70. TELEFONO: A-3732

TALLERES: SAN FRANCISCO 32 ENTRE NEPTUNO Y SAN MIGUEL.

Única Casa en el giro para ñidos en general
Especialidad en Matizados y Teñidos
de todos colores.

Para Caballeros

PLANCHADOS, LAVADOS, LIMPIEZAS
Y TEÑIDOS. LIMPIEZAS EN SECO A LA
ESPONJA Y CEPILLOS

Sistema "Isart"

Para señoras

EN CUALQUIER COLOR. SEDAS, LANA,
HILOS, ALGODON, VESTIDOS Y PLU-
MAS, ENCAJES, GUANTES, CORTINAS,
ALFOMBRAS Y TAPETES, LAVADO, TE-
ÑIDO Y RENOVACION DE COLORES.
PLISADOS Y PLEGADOS DE TODAS
CLASES.
PRECIOS CONVENCIONALES

Se tiñen lutos en 12 horas



CONSTANTE IMPORTACION DE LAS MEJORES
PLANTAS, COMO KENTIAS, ARECAS, HORTENSIAS,
ARALIAS, HELECHOS, ETC.

Nuestras grandes existencias, nos colocan en condiciones para
ofrecer al consumidor los precios más ventajosos.

Vista hace fe y lo comprueba el movimiento
de nuestras ventas.

ESTA CASA ELABORA BOUQUETS DE NOVIA, CO-
RONAS, RAMOS Y TODA CLASE DE
TRABAJOS EN FLORES.

LA CASA MAS REPUTADA EN CUBA.

"La Diamela"

CALLE 23 Y J, Vedado.-Habana.

Teléfonos:—Jardín: F-1176.—Finca: F-4269.

VALDA

UNA CAJA
de las
VERDADERAS
PASTILLAS VALDA

bien empleada, utilizada oportunamente,
PRESERVARÁ del contagio la Garganta,
los Bronquios y los Pulmones.

CURARÁ, todos los Gatarros cerebrales
ó pulmonares, Grippe, Influenza,
Constipados, Bronquitis, Asma, Enfisema,
Pulmonía, etc.

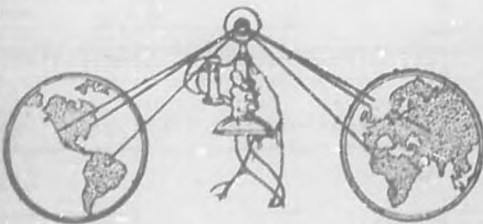
PERO SOBRE TODO, EXIGID
en las Farmacias
LAS
Verdaderas Pastillas VALDA
EN CAJAS
con el nombre VALDA en la tapa

SE VENDEN
en todas las farmacias
y droguerías

INTERCONTINENTAL
MUSSO SYSTEM
TELEPHONE TELEGRAPH Co.

Oficina Principal: 80 Maiden Lane, New York City.

Poseedora **EXCLUSIVA** del derecho de uso de
la Patente Musso para telefonía y para telegra-
fía rápida submarina a grandes distancias.



Agente General para la Isla de Cuba:

PASCUAL PIETROPAOLO

MANZANA DE GOMEZ, DPTOS. 307 AL 311.

APARTADO 1707.

HABANA.

Tintorería Pons

NEPTUNO NUMERO 49.

Visite nuestra Exposición.

Especialidad en el teñido de toda clase de telas, Vestidos

Encajes y Adornos.

SE IGUALAN COLORES A LA MUESTRA

TELEFONO A-6149.

Personas Eminentes Encomian las Virtudes de PE-RU-NA

Los Ilmos. Srs. ex-Arzobispos de Guadalajara y de
Linares alaban la eficacia de este
maravilloso remedio



Mons. Sr. Nervo, S. D. D.

Muy Sr. mío:—La Peruna ha producido en esta enfermedad maravillosos resultados y he terminado con la buena salud. Lo primero me lo ha aconsejado uno de los mejores médicos, el Sr. Dr. D. J. de la Cruz Treviño, quien me dio de alta rápidamente. La cual es muy bien facilitada, por su sencilla aplicación y asequible. Que luego extendí por todas partes el uso de la Peruna en esta que la humanidad sufre tan larga alivio, con los deseos de su afectuoso, S. B. Santiago de la Cruz Zambrano, Arzobispo de Linares.

Guadalajara, Méjico, Abril 25, 1905.
Peruna Medicine Co., Columbus, O., E. U. A.

Muy Sr. mío:—Tengo la satisfacción de comunicar a Vd. que el 1.º de diciembre denunciado vivíamente he curado radicalmente en pocos días a una persona de mi familia, con tanta satisfacción, desde hacía dos meses, de una enfermedad y persistente. De Uds. Atm. S. B. José de Jesús, Arzobispo de Guadalajara.



La Peruna no es solamente un
paliativo para aliviar algunos de los
angustiosos síntomas. Es una cura
radical y permanente.

THE PERUNA COMPANY

Columbus, Ohio, E. U. A.